

«где Бог, Творец мой, Который дает  
песни в ночи, Который... вразумляет нас  
более, нежели птиц небесных?»

(Иов. 35: 10-11)



«Народу нужен стих таинственно родной,  
Чтоб от него он вечно просыпался»

О. Мандельштам

## ПЕСНИ СЕРДЦА



\*\*\*

Отлублил метелей дым,  
Небосвод заласкан сказкой,  
Заткан шелком голубым  
Дивной выделки декабрьской.

Нынче небо — свет в судьбе,  
Только утро разгорится —  
Уж поет в моей избе  
Тихой радости синица.

Да и что бы ей не петь,  
Если печка подпеваает,  
Если молодо глядеть,  
И жена не забывает,

И поклада зима,  
И светло смеется дочка,  
И чиста вся жизнь сама  
До последнего листочка...

\*\*\*

Тихое слово. Свет и покой,  
Как на прищастье.  
Дочкины слезы вытру рукой —  
Вот вам и счастье.

В век сумасбродства  
и вьедливой лжи,  
Страха и крови  
Есть ли надежнее что-то —  
скажи! —  
Детской любви?

### ФЕВРАЛЬСКАЯ СИНИЦА

Любезная птица-синица!  
С чего вдруг поется-свистится  
Тебе этим зимним денком —  
Слепым, да промозглым, да сонным,  
Туманным теплом опоенным,  
Хрустящим луженым ледком?  
Ответь.

Но без умолку птица  
Звенит!

И гляди-ка: дымится  
В прорехе средь туч полынь.  
И свет закипает и льется,  
И юное солнце — смеется!..  
Спасибо, певунья моя,  
За песню, привычную слуху,  
Желанную русскому духу, —  
Она в зимнем мире нужна:  
Вон дымчато-сизый березник,  
Весны подступающей крестник,  
Уже пробудился от сна.

\*\*\*

В лес войдешь - и дыханья не хватит -  
Так, в малиновых угольях весь,  
Сладким жаром шиповник окатит  
На рассвете успевший расцвести,

Так, в низине взмывает из праха  
Юный ельник ватагой своей.  
И купается шалая птаха  
В молодой, духовитой хвое.

Смотришь, кажется елка смеется!  
Искры солнца на иглах дрожат.  
Тронешь ветку, а сердце забьется  
Ни с того, ни с чего, невпопад...

\*\*\*

Пустое все... Сварю покрепче чай,  
Табак — сухой, а зимний вечер — долог.  
Поближе к печке уложу печаль —  
Озябла, чай! — и занавешу полог, —

Спи, милая! Надежен старый кров.  
Заветный том, припрятанный до срока,  
Раскрою вдруг — и жарко прирнет кровь!  
Веду себя на дивный праздник Блока.

Вино свиданья пью. Глотаю вновь  
Знакомых слов внезапную отраву

## ЛЕОНИД ПОПОВ

В чудовищное время мы живем: с  
одной стороны — век компь-  
ютерных технологий, а с  
другой — рабовладение. Угро-  
жающе растет пропасть  
между техническим потен-  
циалом и потенциалом  
нравственным. Смер-  
тельная диспропорция.

У молодой художни-  
цы из Парфеньева Тать-  
яны Викторовны Ру-  
мянцевой есть симво-  
лический рисунок:  
микроскопически ма-  
лый человек раскачи-  
вает огромный коло-  
кол. Этот человек —  
писатель: сам не ве-  
лик, но велико звуча-  
щее, как набат, его  
Слово.

Много писателей  
в нашей области, но  
бьющих в набат —  
единицы. Леонида По-  
пова я бы отнесла к  
таким.

Предваряя в во-  
хотской районной газе-  
те подборку стихов к  
юбилею автора, поэт  
Владимир Леонович осе-  
нью 2002 года писал: «Мощ-  
ный пронзительный лиризм  
Леонида Попова преобра-  
жет все, чего коснется его перо.  
Будто солнечный или лунный  
свет начинает вить гнездо в оле-  
денелых ветвях...»

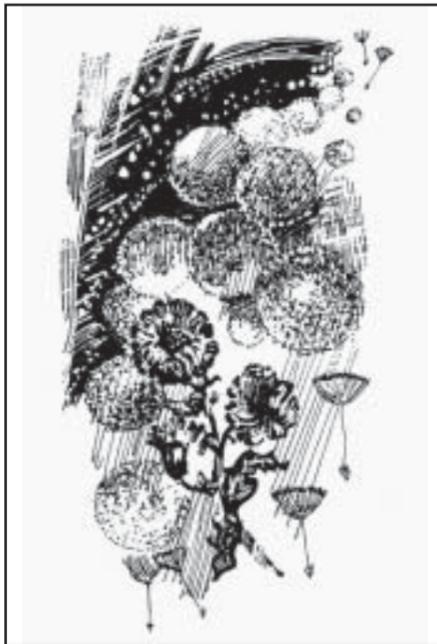
Еще более сильны у Леонида Нико-  
лаевича стихи гражданского звучания; с сер-  
дечной болью он пишет о Родине:

Наши тихие нивы не тучны,  
И постыдно низки небеса,  
И заботы — вседневные! — скучны,  
Знать с того и глухи голоса.  
«Что за низость — навоз да скотина...  
Разве здесь воспарили б крыла?»  
Где тут вспомнить, что эта равнина  
Нам возможность родиться дала,  
Милосердно дала опериться,  
Чтоб, беспамятством сытым кичась,  
Раз в году заглянуть — побраниться,  
Да и плюнуть в родимую грязь...

И целый мир наследую по праву...  
И смерть — на миг, и навсегда — любовь.

\*\*\*

Перелесков осенних шелка...  
Да с таким переплеском расцветок,  
Что невольно крадетсЯ рука  
Тронуть ветку — не сказка ли это?



Поэту, оторванному от областно-  
го литературного центра, можно  
только посочувствовать. Как  
ему удастся, замкнувшись в  
себе, год от года расширять  
кругозор и совершенство-  
вать мастерство?

Чем более созрел пи-  
сатель духовно и твор-  
чески, тем острее он  
нуждается в общении с  
людьми своего уров-  
ня. Если такого обще-  
ния и моральной под-  
держки нет, начина-  
ется депрессия:

Самое время  
подумать о смерти:  
Час до захода.  
Выдохну:  
«Жить не охота...»  
Не верьте!  
Ох, как охота!

Леонид Николае-  
вич считает, что по  
духу ему ближе воло-  
годская писательская  
организация. Вероятно,  
это результат террито-  
риальной удаленности  
от костромского центра.  
Безусловно, сказываются  
языковые и культурные  
традиции Вохмы: этот рай-  
он сравнительно недавно  
выделился из Вологодской об-  
ласти и стал частью Костром-  
ской. У местного населения оста-  
лось тяготение к Вологде. Что говорить  
о писателе: духовная аура Вологды, создан-  
ная писателями Беловым, Яшиным, Рубцо-  
вым, Фокиной, Чухиным и другими, не может  
не притягивать.

Однако дело не в том, где живет писатель  
и над чем он работает, а в том, насколько он  
востребован. В связи с этим хочется сказать:  
время Поповых наступает. Есть такая законо-  
мерность: после пьющего руководителя кол-  
лектив всегда выбирает трезвенника. Время  
бездуховности уходит, ему на смену придет  
время духовного возрождения. Задача писа-  
теля — приближать это время.

Т. ИНОЗЕМЦЕВА

То ли явь, то ли сон золотой —  
Соты солнышка в мареве зыбком.  
С деревенских небес молодой  
Смотрит месяц с простецкой улыбкой...

Вековая равнинная грусть!  
Я с рожденья отравлен тобою.  
Запеваю, бывает, зайдусь  
Над ямщицкой судьбиной слезою...

Где раздолье — там воля ветрам.  
В чистом поле — нечистое бродит.  
Светлый храм и беспамятный срам  
Уживаются в Божьем народе.

А казалось бы, доля легка  
Для того, кто небесное чует,  
И сквозных перелесков шелка  
Нежат сердце и душу врачуют.

### ПАМЯТИ ОЛЕГА КУВАЕВА

Территория близкой души  
За картонной обложкой хранится.  
Не спеши, говорю, не спеши, —  
Задержишься и над этой страницей.

Слышишь? Дышат слова под рукой  
Света чище, доверчивей хлеба.  
Видишь — плоское, низкое небо  
Наклонилось над желтой рекой.

Разгляди между строк, на бумаге  
Ровной, чистой, как снег в декабре,  
Крик весенних гусей на заре,  
Растревоживший душу бродяге...

Не спеши, говорю, не спеши,  
И поймешь, осененный слезою, —  
Кто-то должен курлыкать в глуши,  
Чтобы мир устоял под грозю.



Не спеши, говорю, не спеши,  
Дай доверию к сердцу пробиться.  
Сокровенное чудо души  
За обычной обложкой хранится.

\*\*\*

Сердцу сегодня тревожно,  
В час, когда бездна молчит,  
Видишь, как остро и грозно  
Звезды сверкают в ночи!

В черной глуби мирозданья —  
Тьмы леденящий провал,  
Тягостный сон ожиданья  
Зимнюю землю сковал.

Жизни единая мера,  
Все оправданье ее —  
Наша высокая вера  
В то, что пройдет забвенье,

В то, что законно вершится  
Вечный порядок окрест,  
В то, что к рассвету стремится  
Черная пропасть небес...

\*\*\*

Вот затопим красавицу печь,  
И бересты корявая речка —  
И поленьев тяжелые вздох —  
Об одном: велики холода!  
Всем — гореть, а иначе беда,  
А иначе дела наши плохи.  
В каждой спичке — крупинка огня:  
Для тебя, для других, для меня...  
Даже в этом унылом полене  
Под тугими колечками лет  
Спит до срока спеленутый свет,  
В нем дыханье былых поколений...  
Вот сейчас разгорятся дрова,  
Шубы снять — и к столу, но сперва  
Сядем ближе к огню молодому,  
Да подумаем, всяк — о своем,  
Да вполголоса песню споем,  
Чтоб теплой стало дому родному...

\*\*\*

Вот тихонечко едем в осень,  
И все чудится нам, молодым,  
Что прощаемся с чем-то очень  
Дорогим, несказанным, родным.

Расступились леса, оскудели.  
Осень поздняя — с нищей сумой...  
Только грозди рябиновой прелесть  
Горяча и горька, Боже мой.

Стылым сумраком ночь затопила  
Деревушку, дорогу и лес.  
Сквозь дырявую крышу небес  
Опустилась звезда на стропила.

Но с чего вдруг тоска ознобила  
В деревушке пустой? Не пойму.  
И рябина зачем окропила  
Жаркой кровью холодную тьму?

Ни к чему нас испытывать болью,  
Ведь и раньше мы знали, друг мой,  
Что и живы-то — только любовью,  
Только к этой земле дорогой...

