

«где Бог, Творец мой, Который дает  
песни в ночи, Который... вразумляет нас  
более, нежели птиц небесных?»

(Иов. 35: 10-11)



«Народу нужен стих таинственно родной,  
Чтоб от него он вечно просыпался»

О. Мандельштам

## ПЕСНИ СЕРДЦА

# ВИКТОР КОНСТАНТИНОВ

Виктор Иванович Константинов родился и жил в Москве. В 50-летнем возрасте переехал на постоянное жительство на родину своих предков в нежилую деревню, затерявшуюся среди лесов на окраине Парфеньевского района. Сказать, что живет он трудной жизнью – значит ничего не сказать. Случается, по полгода в деревне нет электричества, зимой до людей можно добраться только на лыжах... Наверное, чтоб вызрела душа надо, пройти через чистилище трудностей. Виктор Иванович живёт духовно богатой эмоциональной жизнью высокого накала и дарит людям свет своим творчеством. Он поэт, художник, лингвист, исследователь, этнограф, иконописец, резчик по дереву... В районной библиотеке в Парфеньеве была выставка его работ: картины, пейзажи, макеты местных церквушек и часовенок, оригиналы которых время превратило в прах. Многие из этих церквей сохранились лишь на старых фотографиях, он возродил это



чудо зодчества для потомков.

Изумительные вещи умеет делать Виктор Иванович! Из круглого куска ствола молодой берёзы выгачивает колоколенки и церковки, оставляя нетронутой нижнюю и заднюю часть ствола: словно стоит на снегу в чистом сиянии чудо-церковь, с розово-золотыми куполами на фоне солнечной сердцевины святой русской берёзы...  
Пять лет наблюдаю за Виктором Ивановичем и хочется низко поклониться ему за то упорство, с которым он стремится укрепить упавших духом земляков. И верю я: воспрянет Россия! От малой свечи родится большой огонь любви и патриотизма. Почин подвиг одиночек, победных В. Константинову победит.  
Стихи Виктора Ивановича – это духовный концентрат, калорийная пища для души. Он член Союза писателей России. Читайте и чувствуйте, как светлее становится в мире.

Т. ИНОЗЕМЦЕВА

Труд мой уходит в песок, в никуда,  
и все-таки я остаюсь.

Небо закрыто сплошной пеленой,  
лес не привык выбирать,  
он умирает перед зимой,  
но остается стоять.

В русском пейзаже, в дали золотой  
есть непонятная грусть.  
Вольные строки из книги лесной  
я затвердил наизусть.

Над опустевшей землей в небесах  
птицы летят, ну и пусть.  
Черные борозды строк на полях,  
и все-таки я остаюсь.

Небо закрыто сплошной пеленой.  
Я затвердил наизусть  
вольные строки из книги земной –  
все-таки я остаюсь.

\*\*\*

Играет радио в квартире,  
на кухне тикают часы.  
Открыта форточка пошире  
для заблудившейся осы.

Счастливых лет воспоминанье.  
Родных людей беспечный круг.  
И будущее в золотом тумане,  
без нескончаемых разлук.

Мы улыбаемся на фото.  
Сидим в рядок плечом к плечу.  
Смотрю и плачу отчего-то  
и утешений не хочу.

Прощайте близкие, родные.  
Я не объеду всех могил.  
Вы все во мне, и все живые.  
Я счастлив тем, что с вами жил.

### ЯБЛОКО ГРАНАТА

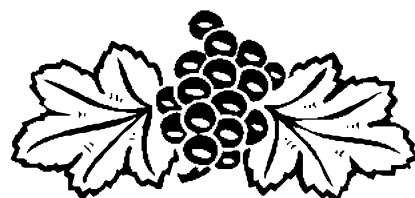
Когда стоит ненасть на дворе,  
не сами ли мы в этом виноваты?  
А на столе, на скатерти – гранаты  
в сухой шершавой грубой коже.

Мы вместе выпьем райские плоды.  
Сомной отдавай сладостного сока.  
А в зернах сохраняются до срока  
плоды другие, новые сады.

Все то, что есть, что будет, что живет,  
зерну подобно, яблоку граната –  
и век, и год, и книга, и соната,  
и человек, и город, и народ.

И слово тоже, легкому зерну  
подобное,  
вдруг силу набирает,  
как дерево незримо вырастает,  
пускает корни вверх и корни – в глубину.

Суровый климат в нашей стороне.  
Опять холодный ветер завывает.  
Но дерево, растущее во мне,  
поющих птиц на ветках укрывает.



Господи Боже, кто же поможет?  
Криком кричу – не отрекусь.  
Я не покину, в несчастье не брошу  
милую родину – грешную Русь.

Ни одного уцелевшего дома,  
но возвращаюсь всему вопреки.  
Деревня исчезла, но в сумерках темных  
вокнах, я вижу, зажглись огоньки.

### ВИДЕНИЕ В СЕЛЕ ГОРЕЛЕЦ (7 июля 1992 г.)

В сиянье рассвета и дымку ополья,  
в дремотную свежесть пустых деревень  
нежданно смолчавшей давно колокольни  
слетело, как голубь, негромкое – день-нь-нь..!

Над бывшим селом, над речушкой заросшей,  
над зеленой буйной, прикрывшей разгром,  
над брошенным кладбищем, лугом заглохшим  
другой раз ударило сильное – бом-м-м..!

И вот над быльем, над непаханным полем  
(я сам не пойму – то ли явь, то ли сон?),  
над лесом дремучим, над русским раздольем,  
над спящею Русью разнесся трезвон.

Откуда ни взявшийся в грешной России  
Звонарь выбивает – динь-день, динь-день-дон!  
И людом наполнились избы пустые,  
и в поле расцвел синим маревом лен.

А в воздухе свежем – звонарь все выводит –  
так чисто, так ясно – динь-день, динь-день-дон!  
И сами собой просветлели в киоте  
оклады и краски потухших икон.

В польни, в бурьяне прорезались грядки,  
Стога поуставились, выкошен склон,

Подправились срубы... Уже на супрядках,  
кружась, зажужжали волчки веретен.

Прохожие крестятся с низким поклоном,  
как в веру исконную, входят в село.  
Ну слава Те, Господи! С верой и звоном  
в обратную сторону время пошло!

Когда в пробудившейся дымке ополья  
сияющим светом наполнился день,  
нежданно смолчавшей давно колокольни  
ударил мягко негромкое – день-нь-нь..!

\*\*\*

Мир, завершая эпоху анализа,  
Преображает свой вид,  
И на компьютере в лаборатории  
Ветка сирени лежит.

Век электроники, робототехники,  
Душных больших городов,

