

«Не говори: «отчего это прежние дни лучше нынешних?», потому что не от мудрости ты спрашиваешь об этом»  
(Еккл. 7:10)



«отказавшись от сентиментально-чувствительного и от гордого отношения к себе, то есть смирившись, я найду новый порядок в своей жизни в прошлом, я найду какую-то неестественную неизменность в естественном изменении, я реально почувствую некоторое общее руководство в своей жизни, несмотря на многочисленные ошибки, в которых я сейчас каюсь. И здесь тоже бремя, которое я на себя взял, не побоявшись взглянуть в глубь себя, станет легким, и оно - благом»  
Я. С. Друксин

## СКАМЕЙКА ПРОШЛОГО

# ВСЕ ЭТО БЫЛО...

(Продолжение. Начало в №13-19)

**21/II – 42 года.** Утром были больные, потом развешивала белье. Наташа пришивалась. Получила два письма: из райзд-рава и из Кривячки. Сейчас буду писать кому-нибудь письмо. Написала домой и Коле Владимировскому. Ходили в баню. Пришел Коля Чечулин, они с Павликом пробовали пить спирт. Пошли гулять в Шабалинское. Мы с Павликом на лыжах, Коля – пешком. Туда ехать было плохо, сильно жарко: я ходила в Наташиной шали, так хоть снимай на дороге. Гуляли все же хорошо, ребят было много, но ни один мне не нравился, даже смотреть не хочется за исключением ..... У Коли Гвоздева взяла зеркало, вернее, он мне его подарил. Володька опять звал плясать, кричал в №№, но мне не охота на него и смотреть, так что-то опротивел. Клава и Катя Г. все звали ночевать, но я не осталась. Домой приехали в 3 часа. Получила письмо от Нади К.

**22/II – 42 года – выходной.** Встала в 11ч., как будто выпалась. Павлик встал рано, уехал в с/с сдавать нормы. Сейчас не знаю, что и делать. Написала письмо М. Гвоздевой, П. Игнашеву. Примывались в приемной, потом я начала укладывать книги. Вдруг едет Коля Чечулин и Толя Исаков за нами, вернее за Павликом, на гуляние. Ехали через Тарасы и очень быстро доехали. Там отдохнули, погрелись – и в Лопатинское. Гуляли хорошо, было весело, все время танцевали и смеялись. Я для смеху сидела с Колей Г.; хоть и противно да наплевать. Володька тоже приглашал плясать, кричал в №№, но я с ним не разговаривала, а потом подарила кожу и ушла к Коле Г. Вчера мне понравился еще один человек, но о нем пока писать не буду. Павлик шел с Катей Гвоздевой, она пригласила его сама, а он было хотел с Клавой З. Домой пришли в 4 часа, я очень устала и захотела спать.

**23/II – 42 года.** Встала в 10ч., т.к. пришли больные, Павлик все еще спит, хотя времени 12 часов. Люба прислала письмо, что 25/II у нас кино «Парт. билет». Сегодня гуляют в Прудовке, но, наверно, не пойдем, т.к. что-то не хочется. Сегодня видела Володьку во сне, такой противный! Прямо что-то я его не могу терпеть. Ездил в Липовское к больному. Пообедали, и я поехала на почту. Мне писем нет, только Павлику из Леденгска от девчонки, две газеты в честь дня Красной Армии. Вечером играли в карты. Истопили жарко, так долго не спалось.

**24/II – 42 года.** Утром приходил Самосудов осматривать пункт. Гладила. Ездил в Липовское. Сейчас вспоминаю Макара Андрианова и Генка П. Ездил на лыжах на почту, ничего нет. Только взяла «Сказки Горьковской обл.». Встретила Лизу П. и увела ее к нам. Заходили к Шутковым смот-

реть Галю, наверно, она умрет. Играли в карты, я с Колей Брантовым, нас всё больше обыгрывали. Долго с Павликом не спали, рассказывали друг другу книги, я вспоминала «Синюю бороду».

**25/II – 42 года.** Видела во сне, что получила письмо от Генка П. и всё спорю, что это подделка, что это писал не он. Видела маму, потом еще какой-то магазин и всё-всё в нем есть, конфеты всякие, пряники, булки. Я прямо не знаю, что и брать, зайду, мол, потом. Потом вдруг очередь, я опоздала. Вбежала в магазин и ишу Зинку, а она стоит первая, и меня пустила. Надо бы писать письмо Наде К. Письмо написала, еще написала письмо Верочке – заказное. Было совещание агитаторов в с/с, меня не ругали. Получила письмо от Г. Смирновой. Было кино «Парт. билет». Я его видела в Челябинске, но все равно интересно смотреть. После кино гуляли, но мне было не весело, что-то все опротивело.

**26/II – 42 года.** Павлик читает «Сказки», и я не могу писать. Пока! Видела всю ночь во сне Васю Гашкова и Зину. Будто Вася с Зинкой не гуляет, а хочет гулять со мной. Мы пошли с гуляния с Наташей, и он к нам подходил. Потом с ним фотографировались, но я убежала и не успела. Написала письмо Гале С. Ходила на почту, получила письмо из Кривячки.

**27/II – 42 года.** Ходила в «Пахарь» к больным. Приезжала К. Зеленкова. Говорит, со мной мечтает гулять Коля Лебедев – раненый. Вот еще новость! Я хотела ей сказать, с кем желаю, и она даже отгадала, но я не созналась. Ни за что не скажу, а то она опять разболтает, ведь известное трепло. Завтра хочет приехать за нами на гуляние. Павлик ушел на почту, мне опять пришло письмо от Шуры Смирновой, очень интересное. Павлик пришел с почты и обманул меня, что письмо из Горького, так сделалось обидно. Ведь письма давно уже нет. Написала письмо Шуры С. Павлик писал Шуру Гвоздеву. Вечером, перед тем как ложиться спать выдумали читать дневники. В общем, шалили. Еще долго не спали.

**28/II – 42 года.** Всю ночь во сне видела Валю Новоселова, будто он к нам приехал на выходной, потом опять уехал и снова приехал. В общем, много навиделось всякой ерунды. Пока кончаю. Приходит Петя Б., Павлик ходил за вином, потом пришел и ушли вместе с Петей. Ездил в Липовское. Сегодня гуляют в Шабалинском, провожают Федю Буркова и Колю Коврижных. Не знаю, пойдём или нет. Петя захотел и уже ушел, а Павлика все еще нет, ждет печеня. Приехали Коля Чечулин и Леша Щекотов за Павликом. Оба уехали, а я ушла в деревню. Позвала Галю С., и вместе с ней пошла. Встретились с липовскими и шли вместе. Гуляли хорошо, очень долго, и мне понравилось. Всё больше сидела с Колей Чечулиным, он два раза ташил кожу. Я подарила из-за него одну Коле Смирнову и две Коле Гвоздеву. Пишу уже 4/III, многое забыла, да и настроение из-за вчерашнего вечера изменилось. Павлик хотел идти с какой-то девушкой, но мы не понесли гармошку. Так он и нес всю дорогу. Домой пришли в 4 часа. Получила письмо от Вадима, Нади К. и Маруси Г.

### Третья тетрадь.

**МАРТ 1/III – 42 года.** Воскресенье. Днем обвязывала платок Коле Г., только не знаю, стоит ли подавать. За Павликом приехал Слава Самосудов, его берут в армию, так на проводы. Конечно, напьются до бессознания, сегодня привезли вина, так всем надавали. Вечером приехал Коля Чечулин и Толя Б. за Павликом на гуляние, но его не было, немного посидели и поехали ни с чем.

**2/III – 42 года.** Наташа, Павлик и дедушка ушли за вином, я была дома одна, обвязывала платок позолоченными нитками, вдруг идет Шура Щербанова, у нее заболела мать, пришлось даже делать укол камфоры. Потом поехали с Нюрой Гуляковой в «Успех». Там обошли почти все дома, очень много больных. У нее немного выпили и поехали на гуляние. Гуляние мне понравилось, хотя было очень много пьяных, особенно Коля Коврижных, над ним весь вечер смеялись. Если бы

я не выпила, так, наверно бы не понравилось, да еще одна причина, о которой я не скажу даже тебе, дневник. Почему? Потому что дневник может кому-нибудь попасть в руки, к тому же всё изменилось. Много плясали, танцевали. Долго разговаривала с Колей Лебедевым, он до того договорился, что стал приглашать меня гулять, я только смеюсь. Хотел с Настей рассчитаться. Думает, так на него и кинулись! Домой шла с начала до деревни с ребятами, потом одна. Павлик и два Николая шли просеком. Пришли в 2 часа. Коля Коврижных один уехал домой, Чечулин остался у нас. Получила письмо из дому и от Шуры В.

**3/III – 42 года.** Встала сравнительно рано и стала готовить успешским лекарством. Почти весь день пробыла в Прудовке, потом поехали вместе с прудовскими до школы, к Политовым. Там болеет ребенок. Обратно шла пешком. Встретила Любу О., договорились идти в Сельское. Люба вчера гуляла с Федей Бурковым. Коля Ч. подарила платок, обвязанный «золотыми» нитками. Пришла из Шары Маруси Гвоздева, она с девчатами и Ленька зашли к нам, и мы пошли вместе. Всю дорогу шли четвером, девчата сзади. Я шла с Ленькой, Коля с Маруськой. Дорога плохая, кое-как дошли. Гуляли у Миши Лебедева. Многие были пьяные. Как мне не понравилось! Я так расстроилась, чуть не заплакала. Каждый раз плясала, но не хочется плясать с такими кавалерами. Коля Ч. все время сидела с Маруськой. Я хотела подать платок Коле Г. но не подала. Так и противно, не хочется с ним разговаривать. Подай, так опять привяжется. Был Володька, тоже смотрел на него не охота, а он всё еще привязывается. Ох, жизнь, жизнь! Хочется написать всё-всё, выложить всю свою душу, все мысли и желания, но нет, не буду! Буду как-нибудь всё переносить и переживать. Домой шли вместе с липовскими, и Ленька с Марусей Ш. Маруся Г. из-за Коли Ч. осталась там ночевать. Павлик, Слава, Шура и Нюра ехали на лошади. Домой пришла в 3 часа в расстроенном состоянии. С Клавой З. не разговаривала. Ну ее, болтушку, все рассказывает, что ей скажешь.

**4/III – 42 года.** Разбудила Наташа ехать в Липовское. За мной приехала Вера Лебедева, у нее болеет мать. Видела у них эвакуированную – жену Борса. Очень хорошенькая, мне понравилась. Опять приезжали двое от Тарасов, что-то всё к нам повадилась. Павлик опять ушел к Славе в «Успех». Надо бы писать ответ Вадиму и – другим, но что-то не хочется, а всё вчерашнее гуляние! Ворожила на «того», и вышла вся правда. Приезжал Павлик с ребятами выпивать, потом они уехали. Я тоже собралась и пошла в деревню, но девчата все уже ушли. Гуляли все же хорошо. Были прудовские ребята, но не все. «Того» не было, так что без него было не весело, но потом стало ничего. Был хороший гармонист из Бусыгина, Лена Ковалев. Я с ним сидела и всё смеялась. Ташила кожу с Манькой Пантюшевой, он пошел ко мне, говорит, что Новоселова берут в армию. Вот тебе и хороший игрок!

**5/III – 42 года.** Разбудила Наташа к больной, а то бы я еще поспала. Позавтракаю и стану писать письма. Письма не писала, а стала обвязывать платок. Ходила в с/с, т.к. давно не возят дров. Поговорили с Любой обо всех. Гуляют в «Успехе» – провожают Славу Самосудова. Павлик и девчата ушли со дня, мне тоже можно бы идти, но не хочется, ничего хорошего не будет.

**6/III – 42 года.** С самого утра уехала в «Искру» к больным и там пробыла целый день, почти все ребятки болеют. Приехала в 4 часа. Сегодня гуляют в Шабалинском, но никто не собирается, даже М. Гвоздева говорит, не пойду. Вечером Павлик ходил в колхоз, а мы с Наташей сидели на печке и разговаривали.

**7/III – 42 года.** Сегодня во сне видела Новоселова, будто мы с Павликом приехали на гуляние на лыжах и вдруг видим его. Я все



Г. Пушкин<sup>2</sup>

хотела спросить у него, почему его брали, а он – дома, да так и не спросила. Сегодня гуляют в Николаевской школе, играть будет учитель, а он замечательно играет. Надо бы сходить, но что-то опять не хочется, только муку принимать. Ездил в Липовское к Лебедевой. Разговаривали с Люсей. Она говорит, все равно скоро война должна кончиться. Приехала в час. Павлик ушел в деревню, и долго не было. Мы с Наташей пошли на собрание, встретили милиционера, он пообещал увести нас на гуляние. Долго его ждали в с/с, все звонили в Бусыгино. Все-таки дождались. Ехали 5: Маруся Г., Нюра Гулякова, Павлик. Приехали – уж вовсю гуляют. Народу было много, но все больше девчата. Были прудовские ребята. Все-таки было ничего, особенно мне понравилось танцевать козла. В номера не играли, а то бы я стащила с одного человека кожу. Положение изменилось, но еще не совсем, теперь изменится в другую сторону. Домой пришла в 2 часа, сразу уснула, не слыхала, когда пришел Павлик.

**8/III – 42 года.** Интересный видела сон, будто мое желание исполнилось. Встала в 10 часов, позавтракала и стала писать дневник. Обвязывала платок, потом зашла Маруся Г., и с ней пошла в Сельское. Туда пришли рано, в 3 часа, сидели у Гвоздевых. Думали, что гуляние будет плохое, т.к. Павлик говорил, не пойду. Но были все, даже приехали из «Просвещения». Гуляли хорошо, весело, но было очень тесно, и мало плясали и танцевали. Я плясала с Володькой и Колей Г., как раз с которыми не хотелось. В номера играли, так я все сидела с Толей Исаковым – не все ли равно! В общем, много писать не буду, о своем желании тоже не напишу, т.к. не исполнилось. Шли все вместе, мы с Марусей сзади. Все же она пошла домой, а хотели было остаться ночевать у Гвоздевых. Идти все же было ничего, правда, те, кто шел впереди, умаялись. Лиза ночевала у нас – не смогла идти до дому. Домой пришли в 2 часа. Легли и еще долго разговаривали.

**9/III – 42 года.** Какая радость! Прямо не высказать! Получила 4 письма и три из армии! И от кого же? Ведь прямо диво – от В. Гашкова! Думаешь ли когда? Еще от Лени Кряжева и В. Голубева – тоже неожиданные. 4-е письмо из Головино от Оли. Лиза ушла рано, я еще спала. Павлик тоже на работе, он встал с четверком в колхозе. Было много больных, все друг за другом. Завтракала ушел в 12 часов. Бусыгин привез мяса в подарок за то, что вылечила жену. Надо скорей писать письма, давно уж не писала, даже Вадиму вторую неделю не отвечаю. Пока! Написала письмо В. Гашкову, ходила к Дудиной Т., а потом на почту. Пришла, а меня уж ждет Маруся и ребята идти гулять в Липовское. Гуляли ничего, были все прудовские ребята. Павлик ушел рано, даже не сказался. Тот опять занимался с какой-то другой. Были Коля Коврижных и Толя Исаков, опять последний вечер – их забирают в армию. Ну, теперь, наверно, отправят. Коля жаль, все же он ничего и, главное, такой чудной. Володька опять звал гулять, но я не пошла.

(Продолжение следует)

<sup>2</sup> На обратной стороне фотографии надпись: «В последний вечер 29 июня, когда кончили школу. На память Катюше. Вспомни Генка. Пушкин».

<sup>1</sup> в Тарасе



Шура Смирнова. 21/X 1939 г.