



СКАМЕЙКА ПРОШЛОГО

От Вадима ждала сегодня письма, но нет. Ну и наплевать, видно, не любит. Что ж, насильно мил не будешь. Я одна, совсем одна, и никто меня не любит. Бедный Геня погиб, только он, видимо, любил меня, ведь умер с моей фотографией на груди (Сереежка писал). Почему я так несчастна?! Господи, почему другие любят и любимы, а меня никто не любит. И из дому ничего нет, может, и не живы, так останусь я одна, совсем одна, без родных и без любимого. Получила письмо от Люси К. и от Шуры С. Шура счастлива. Она любит и любима. Какое она интересное письмо написала! Начала писать рассказ про какого-то командира, сейчас буду писать им ответ.

Написала только Шуре, Люсе не успела. Все читала в дневнике, где есть про Макара. Вечером пришли Гарька с Петькой. Я им ворожила на картах, потом сказала П., что с ним гулять не буду, он и ушел.

2/XI - 41 года. Видела во сне Генка Пушкина, будто он собирался мне отплатить за то, что не стала с ним гулять, на носу у него рана. Тут же была мама и Вера в белой шали, и я все звала Веру меня проводить. Мне надо было идти в какой-то лагерь, тут же сидел Вадим. Потом мы, вроде, с Генком помирились.

Выходной. Ксения Лавр. со Славкой ушли в лес пилить дрова, мы сидим с Галечкой, я ее подстригала. Сейчас буду писать Люсе. Письмо не написала, т.к. пришел Ник.Арс., а потом - Лида Зыкова. С Лидой пошла на почту, и я получила два письма: от Али В. и от Вадима. В этом письме он просто кается, я поверила всему, что он пишет. Надо писать ответ, но не знаю, в каком роде. Наде писем нет.

3/XI - 41 года. Пекла хлеб, но что-то неважный вышел. Во сне видела Лелю, надо хоть ему написать. Только, наверное, сегодня не успею, буду писать Вадиму. Написала Вадьке, Люсе Крук и Алексею. Вадиму написала 1 листок и не очень хорошее. Обижаясь, что он меня жалеет, и вообще все письмо обиженное. А чем он меня обидел, написал всю правду, на которую я сама его вызвала. Оставила копию. Вадечка, милый, как я тебя люблю! У меня нет больше никого, про Макара уж не думаю. Ворожила, так вроде, ранен. Вечером опять пришли Петька и Гарька. Но я с П. не разговаривала. П. все зовет домой, а Гарька не идет, а раньше было наоборот. Я легла спать, а они рассказывали про сумас-

шедшего Арсентия Павлова и своим смехом мешали мне мечтать о Ваде. Вчера ночью я, после того как месила квашню, долго не могла уснуть, часа 4, и все думала о Ваде. Что это за человек?

4/XI - 41 года. Сегодня видела во сне Кузнецова Ваську, который мне понравился на гуляньи 5/X в Косихе. Сейчас поела пирогов и сижу одна. Придет ли сегодня Надя? Уж надоело одной. Заходила Люська. С ней вместе пошла на почту, отпустила письма, пришла и стала петь под гитару частушки. Потом поела и писала письмо тете Миле. Получила письмо от Зиночки. Так была рада! Ей от В.Гашкова нет. Аркашка Кол. приехал. Пришло письмо от Лельки. Просит у меня фотографию. Пришли Люся и Лида, и мы с ними пошли на гуляние, гуляли у Фаины Ф. Мне понравилось. Хороших ребят не было, за исключением В. Кузнецова. Он все время на меня смотрел, наверное, заметил, что я тоже смотрю. Разговаривала с В.Патраковым, с Ш. Яблочковым, с П. Смирновым. танцевала только с Шуркой Я. сначала мы плясали с Лидой, а потом - я с Люсей, а она сидела. Домой ушли очень рано, мне не хотелось, но девчата стали звать. Играть в номерки, так я не знала и скричала В. Кузнецова, он стесняется.

5/XI - 41 года. Люся у нас ночевала. Встали, позавтракали, и Люся ушла, а я сижу и жду Надю. Очень уж долго ее нет. Сейчас буду писать письмо Зиночке. Надя пришла уж вечером и сообщила мне невиданную новость: меня переводят на новое место в В-Ньюрюг. Я так и заплакала. Это самый плохой с/с во всем районе. Пришла Люся И., и с ней пошла на гуляние. Была ужасная теснота, я не танцевала совсем, все сидела у окошка с Ш. Яблочковым. Потом он меня проводил. Прошлись раз вдоль деревни, и я пошла домой.

6/XI - 41 года. Весь день собиралась, ходила за вареньем, а вечером пошла в клуб. Я танцевала с Машкой И. Домой пошла сразу, только посмотрели постановку. Ставили маленькие, а любовная, так прямо смех! Я всех спрашивала про Ньюрюг, и все говорят, что плохо, что хуже не надо. Домой шла с Шуркой Я., и с ним сидели у нас до 3-х часов, уж Кс. Лав. стала вставать печку топить. Ночь была светлая, как днем, о многом говорили. Хороший он парень, но не пришлось с ним погулять. Он говорит: "Надо бы давно гулять!" Хотел написать письмо. Простились с поцелуем. После Вадима меня никто не целовал, этот первый сумел ко мне поддыхать.

7/XI - 41 года. Раньше когда-то был праздник, а нынче пришлось переезжать. Вначале доехала со Славкой до реки. Провожать приходили Петька и Гарька. За рекой встретил мельник Аркаша из Хавихи, с ним ехали до Головина. Всю дорогу разговаривали. Приехали еще рано, сразу к акушерке. У ней ночевала. Вечером ходили в клуб на постановку. Пришли и долго лежали, и не спали, Леля все рассказывала о своей жизни, как гуляла, о муже.

Верхний Ньюрюг

9/XI - 41 года. Позвонили в В-Ньюрюг, и за мной выслали лошадей часа в 3, приехала девчонка. Всю дорогу падали и смеялись, очень уж плоха дорога. Затемняли, и пришлось ночевать в ближайшей от Ньюрюга деревне. А утром доехали до медпункта. Т.о. 9-го очутилась в Ньюрюге. Что из себя представляет этот Ньюрюг? Деревней назвать нельзя, т.к. деревни нет. Пункт стоит один, недалеко несколько домов, еще дальше с/с, а км за 2 - магазин и почта¹. Все не так, как я предполагала. Пункт замечательный, лекарств - просто ужас, каких только нет! Инструменты, инструменты всевозможные. В общем, замечательно. Квартира вместе с санитаркой Наташей,

¹в действительности около 0,5 км

и у нее сын Павлик. Мне еще раньше говорили о нем, но я предполагала его совсем не таким: маленьким и беленьким. А оказался высоким и черным, очень милый. Замечательно играет на гармошке, мандолине и балалайке. У меня гитара расстроилась, настроили, но что-то плохо. Разбирали с Павликом медикаменты, и я принимала, ходили в с/совет. Спала с Наташей, долго разговаривали.

10/XI - 41 года. Второй день в Ньюрюге. Завораживалась, и во сне видела В.Кудряшова, К.Владимирского, Зину. Весь день принимала лекарства. Сейчас сидим все трое за столом, я пишу дневник, Павлик - письмо. Он смеется, и все мне кого-то напоминает, но не могу вспомнить. Надо написать письмо домой и Наде.

12/XI - 41 года. Вечером ходили с Павликом на гуляние в "Пахарь". Видела Клаву Зеленкову. Поразговаривали. Она все такая же дурная. Все завлеклась с Павликом. Гуляние мне не понравилось.

13/XI - 41 года. Всю ночь во сне видела Вадима. Будто я приехала в Ветлугу, а он на меня и не смотрит. Я все ждала и ждала, а он ко мне и не идет, а все мне говорят, что он гуляет с другой. Сейчас еду с Павликом в Шарью.

20/XI - 41 года. Ньюрюг. В Шарье жила до 17-го. Интересно бы написать один случай с каким-то машинистом Лелей. Он чуть на мне не женился, уж в ЗАГС хотел идти. Только я об этом и не мечтала. Я только шутила, а он думал и взаправду. Ох, и посмеялись мы с Катей. Я была у нее все три дня. Ходили два раза в театр, видела "В степях Украины" и еще ряд маленьких. Весело прошло время, очень уж смешно, как мы с Катей пошли с Лелей гулять. Он только зашел на вечер сказать, что не придет играть (он баянист). Мы и убежали. Пришли и забрался на печку. Печка маленькая. Сидим и не можем терпеть: смешно над женихом. А он пришел да все рассказывает, как мы убежали. 17-го получила военный билет и ушла пешком. Ночевала на льнозаводе. Домой пришла на другой день вечером. Вчера ходили в баню с М. Гвоздевой, а потом на лекцию в избу-читальню. Потом гуляли. Гуляние было ничего, мне понравилось, были и большие ребята. Один приехал из Горького, так ничего, он ушел с Маруськой Г. Сегодня я получила 7 писем: от Вадима, от Петьки Игнашова, от Коли, Зины, Шуры Смирновой, Гали Смирновой, Люси Крук, еще не отвечено маме и Шуре В. Когда буду писать! Совсем не хочется. Шура С. вспоминает о Пушкине, он, когда пошел с ней, она ему говорит: "Зачем идешь со мной, когда ты несколько дней назад говорил, что любишь Ходину?", а он ответил: "Что говорил - все правда! Да и теперь я от своих слов не отпираюсь". Да, Геня милый, никогда я больше не услышу от тебя ни одного слова, хоть бы разок взглянуть. Так жаль его, прямо не высказать, чуть не плачу. Над Петькиным письмом только посмеялась: "Если любишь, пиши ответ". Вот дурак! От Шуры Яблочкова нет, ведь я ему даже привет не написала в Надином письме. Ваде письмо написала хорошее, видимо, все же и его за сердце задевает, но что-то я меньше стала о нем думать, правда, в Шарье опять видела того военного, кот. на него похож, в театре, так глаз не могла отвести. Сейчас Павлик пойдет на занятия, так я буду писать письма, а то все разговариваем. Вчера он опять ни с кем не ушел гулять. Теперь просто не знаю, о ком и думать. Во сне сегодня все видела, что ездила с Павликом, где-то на лодке, потом - Колю, вот и получила от него письмо. Пока кончу.

21/XI - 41 года. Вчера ходили ворожить на блюдечке. Сидели 1ч. 15мин., потом



Павлик Овчинников

блюду заходило. Мне вышло, что возьмут в армию. Сейчас Павлик едет на льнозавод. Надо написать хоть кому-нибудь письмо. Начала писать Зине, но не дописала. Зашли Маруся Растегина, Галя, Маня, стали звать гулять в Сельское. Ходили, видела Клаву З. Не очень понравилось.

23/XI - 41 года. Выходной. Ходила заготавливать дрова вместе с Наташей и Павликом. Вечером вызвала Марусю гулять в Шабалино, км 7 будет. Всю дорогу туда и обратно шалили и смеялись. На вечере хоть и тесно, но было весело. Тянули кожу. До чего смешно! Когда-нибудь и это время вспомнится. Хороших ребят было немного, но все же двое мне понравились: Генко Огородов - гуляет с Маруськой Гвоздевой - и еще один ветеринар; он с Лелькой Бусыгиным из-за меня начали тянуть кожу, но не кончили - бросили играть. Павлик все занимался с Клавкой. Она от него без ума, так сама и пристает, даже смешно. Обратного шли, так чуть со смеху не умерли.

24/XI - 41 года. Вчера пришли в 5ч., и сегодня уж встала в 8, как назло, пустилось 13 чел. и все подряд. Вчера послала письмо Зине и Вадиму, сегодня написала Вере и домой. Была Катя Гвоздева, говорит, Коля (ее брат) желает со мной гулять, а Вера Кузнецова говорила о каком-то Митьке Бусыгине, который тоже желает со мной познакомиться. Не знаю, что за Митька.

25/XI - 41 года. Видела во сне Шуру Яблочкова, будто сидели с ним, думала, что получу от него письмо, но получила не от него, а от Маруськи Игнашовой, написала ответ. Вечер. Какая скука! Так и поплакала бы, сама не знаю, что такое со мной. Все опротивело, ничего не хочется делать. Вспоминаю Вадима. зря я написала ему такое сухое письмо, наверное, сердится. Занималась с допризывниками.

26/XI - 41 года. Написала письмо Люсе Крук и Наде К.

27/XI - 41 года. Всю ночь была вместе с Вадимом, видела его, а он, вроде, меня не узнает, гуляет с другой. Интересно, где-то он теперь?! Конечно, гуляет с другой, разве можно верить, что не гуляет. Узнать бы только, с кем. И Витьку Сошникова видела, Витька все разговаривает, а Вадька - нет. Вчера наворожили с Павликом, что скоро должно прийти письмо от Ш. Ябл. Буду ждать.

29/XI - 41 года. Опять во сне видела Вадима. И опять, что он не со мной, а с какой-то девчонкой, но это меня мало беспокоило. Девчонка какая-то высокая, в туфлях на высоком. Вчера Павлик ездил гулять в Лопатинское, и, видимо, гулял с Клавкой. Наконец-то дождалась, подумать только. Ну дай ей бог счастья!

(Продолжение следует)



Е. М. Ходина 17/XI - 41 г.