

«Не говори: «отчего это прежние дни лучше нынешних?», потому что не от мудрости ты спрашиваешь об этом»  
(Еккл. 7:10)



«отказавшись от сентиментально-чувствительного и от гордого отношения к себе, то есть смирившись, я найду новый порядок в своей жизни в прошлом, я найду какую-то неестественную неизменность в естественном изменении, я реально почувствую некоторое общее руководство в своей жизни, несмотря на многочисленные ошибки, в которых я сейчас каюсь. И здесь тоже бремя, которое я на себя взял, не побоявшись взглянуть в глубь себя, станет легким, и итог - благом»  
Я. С. Друксин

## СКАМЕЙКА ПРОШЛОГО

# ВСЕ ЭТО БЫЛО

(Продолжение. Начало в №№ 13-15)

**2/X - 41 года.** Ждала письма, но письма нет, все думы о Ветлуге и о Вадиме, инженер сказал, что в Ветлуге теперь военная школа. Привезли 5 тыс. военных. Какая теперь там красота!

**3/X - 41 года.** Пришло из дому письмо и посылка, как-то видно сумели послать, обратный адрес на Лелю. Хотели стирать, но вызвали в с/с и послали в Косиху собирать холст на портянки для Красной Армии. Мамочка послала пальто, атласное одеяло, валенки и многое другое.

**4/X - 41 года.** Видела во сне, что была вместе с Вадимом, получала от него письма, потом как будто пошли гулять, и я зову его пройтись по всей липовой аллее. Вдруг овраг, и никак нельзя пройти. Как сейчас помню: идем рядом, и я чувствую его около себя. Так хорошо! Хоть во сне побыла вместе с ним. Весь день стирала, ходила на реку, примывалась, ходили в баню. Вечером вдруг приносит письмо от Вади. Я еще мыла пол, домыла кое-как, и скорей читать. Ну и чудной! Что только пишет! "Я, кажется, люблю тебя (!)" Много писать не буду, в общем, письмо хорошее. Но все же я не всему верю, что он пишет. Спокойной ночи!

**6/X - 41 года.** Писала письмо Ваде, написала немного и как-то несвязно, вот сейчас так бы и пописала. Вечером ходили на вызов к учительнице и к Агафье Сергеевне, а потом зашли в с/с, посидели и дождались почты. Мне утром было от Люси и от Шуры В., а вечером от Нади Курановой. Забыла написать, что 5-го ходила на вечерки, потанцевали, Петька звал гулять, но я не пошла. Один мальчик был хорошенький, мне понравился, не знаю, откуда.

**7/X - 41 года.** Дневник у меня стал вроде тетради для снов. Ох, сегодня и сон! Видела Вадима. Как хорошо, что я стала его видеть во сне, хоть наглажусь, но все-таки я недолго на него смотрела. Будто бы мы где-то учились. Я была вместе с Зиной и Надей К., и в перемену пошли гулять. Дошли до какого-то дома, у которого была клумба цветов, я взяла и сорвала красный от луковицы (саранки), вдруг кто-то кричит: "Катя, ты зачем сорвала цветок, положи его!" Я думаю, а зачем им, а это говорил Вадим. Я взяла и бросила цветок, и мы пошли дальше, дошли до какого-то моста, и обратно идем, а Вадим сидит с какими-то ребятами в каком-то сарае. Я сначала прошла, а потом вернулась. Вижу: он облокотился о скамейку и лежит. Как я вошла, он сразу поднял голову, но я посмотрела, что тут ребята и пошла обратно (только один раз взглянула на него, все такой же, в беленькой рубашке), а он увидел меня и несколько раз крикнул: "Катя! Катя! Иди сюда, хоть поговорим!" Но я подумала, что перемена кончилась, и пошла с девчатами, а сердце во сне так и болит. Неужели я люблю Вадима! Видимо, так, но что из этого выйдет. Ведь он скоро меня забудет.

**8/X - 41 года.** 5 ч. вечера. Ходила на Минино, в ясли, всю дорогу мечтала о В., и теперь все думы о нем. Когда это кончится?

**12/X - 41 года.** Днем давали мануфактуру, так ходили в магазин. Надя купила шелковое платье за 152 р. Я ничего не купила. Вечером ходила вместе с Надей в Косиху на гулянье. Мне не очень понравилось, т. к. народу было очень много, и танцевать негде. Плясали только один раз с Петькой. Парень, который мне понравился на гуляньи 5-го, приглашал какую-то девчонку. Хорошенькая, не знаю, гуляли или нет. Домой шли вместе: я, Надя, Ник. Арсент., Мишка З. и Фаина. От Петькиного дома шли с ним и немного посидели. Мне он нисколько не нравится, даже моменты противен, я все время над ним смеюсь, а он не понимает.

**13/X - 41 года.** Примывалась, а вечером сидела с Петькой до 12 ч.

**14/X - 41 года.** Сегодня ждала письма от Вадима, и его нет! Пришло от Пети Лебедева и от Веры. Надо написать, и еще не отвечено Шуру См. и Нине Gladковой. Читаю роман "В ожидании лучшего", так и письма писать не хочется. Вадечка, милый, неужели ты мне не напишешь?! Ведь я жду, жду, жду. Все мысли о нем. Ох, если бы он знал, как я страдаю и люблю его!!!

**16/X - 41 года.** Вечером сидела с Петькой.

**18/X - 41 года.** Сегодня исполнилось мне 18 лет! Весь день вчера и сегодня обшивала платки. Вчера вечером была сессия с/с. Сегодня ждала письма - последний срок. Нет! Видимо, больше не напишет. Господи, как буду переживать? Сегодня еще получила письмо от Л. Крук, так пишет, что Пушкин, должно быть, не жив, а Карасева контузило, лишился слуха и речи! Вот как! Я так расстроилась! Все одно к одному. Хоть бы дождаться, хоть когда-нибудь письма. Это самое сильное мое желание.

**20/X - 41 года.** Видела во сне Ковригина и Кудряшова, будто лазила с ними по каким-то горам. Опять мечты и ожидание письма. Написала письмо Люсе и буду писать Пете Лебедеву.

**21/X - 41 года.** Встали, поели и пошли в магазин за утюгами, зашли на почту, и мне два письма: от Вади и от Зины. Насколько радостно письмо от Вадима, настолько печально от Зины. Пишет, что Колька Сетюков писал домой, убили Пушкина, я так и не могла читать, ушла с почты домой, и плакать. Так и ревели навзрыд. Часа 2 ревели, сидели Гарька и Петька, так и при них. Сейчас написала письмо Сережке Пушкину и буду писать Зине. Неужели правда, Генка убили?! Даже подумать страшно. Опять слезы на глазах. Быть может, это был единственный человек, который меня любил! Вадиму я не верю, опять пишет, что не получал от меня письма. Врет!!!

Как жаль Генка, прямо не высказать! Вечером писала с Надей письма. Она Ваньке из книги да из писем Вадима, а я Вадиму много-много написала. Копию письма оставили обе.

**22/X - 41 года.** Сегодня писем нет. Ходили в школу. Купили в колхозе масла 3 кг по 40 р. Послала Вадиму письмо заказным. Вечером лежали и читали книгу "Ранние восходы" про Честюнину Марусю и Андрея.

**23/X - 41 года.** Опять хочу записать свой сон. Видела, что была на каких-то танцах, все парами, только я одна. Потом откуда-то появился В. Кудряшов, и мы с ним пошли гулять. На другой день опять танцы, и мы с Зиной. А Ванька и Васька. Г. стоят и смотрят. Я вижу, что он желал бы подойти ко мне, но не смеет.

Сейчас пойдем в школу осматривать старшие классы.

Вечером были в с/с, разыгрывали пьесу

Здравствуй, дорогая Катя!

Письмо твое с фото и газетой получил, но с ответом задержался, прошу прощения и извинения, т. к. были этому причины (меня не было в Москве).

Спасибо тебе за фото и газету с твоим дневником.

Очень для меня интересно. Я прочел несколько раз, все вспоминалось, и как будто побывал в Ветлуге и увидел тебя и других однокурсников.

Веселое было время, правда, не очень сытное, но ничего, все равно вспоминается с радостью. Особенно сейчас, благодаря тебе, твоему дневнику. И я-то попал в него со своей мандалиной, которую совсем забыл, а теперь вспомнил.

Да, Катя, наши однокурсники уходят, ведь у всех возраст приличный, а время прошло очень быстро.

Хотелось бы знать, жив ли Петя Лебедев, что-то совсем не дает о себе знать.

У меня все, Катя, по-старому, правда здоровье становится хуже. Стал чаще посещать поликлинику, но душа еще молодая.



И. М. Кудряшов  
Советско-Германский фронт  
24/II - 42 г.<sup>1</sup>

Спасибо тебе, Катя, еще раз за твое письмо, фото и газету.

Желаю тебе и твоей семье здоровья и благополучия.

Поздравляю всех Вас с праздником Защитника Отечества и желаю Вам добра и счастья.

Пиши, я всегда рад твоим письмам.

До свидания, обнимаю и целую, Ваня. 18/II - 04 г.

"Рыбачка у побережья". У меня роль Фомы - жениха Маринки. Пришли, и Надя плакала о Ваньке, а я - о Генке.

**24/X - 41 года.** Видела во сне Кряжова. Будто я схватила его за руку и говорю: "Леня, милый, а я думала, что ты на фронте!" А он стоит и хохочет. Неужели и его убили?! Надо хоть написать ему письмо. Вечером дурили со Славкой, потом ходили в баню.

**25/X - 41 года.** Такая скука, прямо не высказать! Написала письмо Але Воробьевой.

**26/X - 41 года.** Примывались. Принесли письмо от К. Владимир, и Нади Курановой. Сейчас уже вечер, сижу и пишу Кольке. Сейчас буду писать Наде.

**27/X - 41 года.** Собрались идти в Дюково, но был такой ветер и дождь, что с ног сбивает, и вернулись. Пришли, и я долго-долго пела песни под гитару, все повторила, какие умею. Приходили Гарька, Петька и Санко, но мы не стали с ними разговаривать.

**28/X - 41 года.** Какая тоска, все думаю о войне. Неужели гитлеровцы дойдут до нас? Надя ждет письма, его давно нет от Ваньки, а я не жду ни от кого. Пришли на почту, и мне подали письмо от Сережки Пушкина. Как я плакала, так и не могу терпеть. Пишет о гибели Генка. Да, видимо, действительно его нет в живых. Господи, какая я несчастная!

Ходили в Дюково, так я так промокла, много раз падала. Все время думала о Генке, про Вадку даже не вспомнила. Надю на 3-е вызывают в райздрав.

**29/X - 41 года.** Делали прививки допризывникам в с/с. Приезжала Т.М., и я с ней уехала на конференцию. меня выбрали делегатом на районную конференцию.

**30/X - 41 года.** Ночевала у Т. Мих., и утром ушла сначала в Прудовку к пред. колхоза договориться о кирпичах для

пункта, а потом - домой. Ходила на Минино. Вечером ходили к Машке Игнашовой.

**31/X - 41 года.** Ездил в Варакино. Так намучилась! Туда на дежурной лошади до Притыкина. Прививать не стали, только привила одному. Вечеряло, а я пошла домой. Надя осталась ночевать в Варакине. Дошла до Матвеевки, и уж совсем темно. Вся сырая, в грязи (упала, а была в синем сарафане, в туфельках) бреду в темноте, чуть не падаю. Упала, так чуть не заплакала. От Обуховицы везли (Зоя с Вардугина). Пришла, так до того рада! Пришел Петька, но я не стала с ним разговаривать, а ушла к Славке.

**1/XI - 41 года.** Какой интересный видела сон! Была вместе с Верой и мамой, и с нами какой-то красивый молодой человек, но я все как будто его боялась. Чудно, как сейчас его вижу, а на самом деле его не видывала. Самое интересное: видела Макара Сироткина, будто с ним сидели на диване близко-близко. Он прижался к моей щеке своей щекой, и я чувствовала его лицо, и мне было так хорошо и приятно. я все ждала, что он поцелует, но он не поцеловал, потом я поцеловала его в голову, и он куда-то исчез. Да, где-то теперь Макар? Ведь я его одно время любила. Вспоминается, как мы танцевали на вечере, оба тушемся и никак не можем начать. Ох, как было хорошо! Еще бы так потанцевать! После этого сна мне сразу вспомнилось все, каким он был. Ведь какой хорошенький! Взглянуть хоть бы одним глазком! Ведь у меня нет даже его фотографии. Неужели он не жив, хоть бы как узнать! Так бы и облетела весь фронт и посмотрела, где обитают наши ребята. Милый Макар, услышь меня, вспомни про меня и напиши хоть одну строчку, жив ли ты?

<sup>1</sup> На обратной стороне фотографии - надпись: "На долгую-долгую память Катечке от Кудряшова Ваньки. Вспоминай иногда, чем никогда. 3/III - 42 г."