

«Не говори: «отчего это прежние дни лучше нынешних?», потому что не от мудрости ты спрашиваешь об этом»
(Еккл. 7:10)



«отказавшись от сентиментально-чувствительного и от гордого отношения к себе, то есть смирившись, я найду новый порядок в своей жизни в прошлом, я найду какую-то неестественную неизменность в естественном изменении, я реально почувствую некоторое общее руководство в своей жизни, несмотря на многочисленные ошибки, в которых я сейчас каюсь. И здесь тоже бремя, которое я на себя взял, не побоявшись взглянуть в глубь себя, станет легким, и это - благо»
Я. С. Друскин

СКАМЕЙКА ПРОШЛОГО

ВСЕ ЭТО БЫЛО

(Продолжение. Начало в №13-14) **31/VII - 41 года.** Кривячка. С 23-го июля я работаю здесь, в участковой больнице. Врача взяли на фронт, и меня перевели из Пищевки сюда. Вначале работала за врача, делала обход вместе с Медниковым Г. В. Старый фельдшер, глухой, но очень опытный, имеет стаж 32 года. Потом послали сюда врача Плетехину. Она приехала из Москвы, с нею 2-е детей и бабушка. Только хотели меня отпустить, как вдруг эпидемия скарлатины в Косихе. Открыли здесь заразный барак. Я с медсестрой Шурой Соколовой дежурию одна за другой по суткам.

Напишу свои воспоминания. Приехала 23-го в 8 ч. и сразу на работу. Сделали обход, потом вели прием в амбулатории. Когда кончила работу, поела на кухне и пришла в пустую комнату, то села на пол около багажа, пересмотрела карточки и перечитала письмо от Вадима. И такая тоска нашла, что легла на багаж и заплакала. Так и уснула со слезами на глазах, с письмом и карточкой Вадима. Потом врач поехала в 11 ч., и меня разбудили. Я пошла в др. комнату и стала уж реветь громко, навзрыд, прямо не могу сдержаться. На другой день вечером сидела с санитаркой Тоней и рассказывала ей о Пушкине и Вадиме, и как будто сделала легче. 27/VII был выходной. Ходила в Спасское к Але В., вот с ней поговорили! Целый день проговорили и не могли наговориться. Вспоминали все, все. В тот выходной она обещала придти ко мне, но я дежурю, так надо как-нибудь предупредить ее, чтобы зря не пришла. Она рассказала мне кое-что новенькое. Ребят из десятилетки, которых брали в артиллерийское училище, вернули - нервные. Бубнов гулял с Зиной Крупиной, Снетневская Ксения ни с кем не гуляла. Нина Шевелева - тоже, т. к. с ней никто не гуляет - она болеет туберкулезом. А она очень любит какого-то Колю А., а ворожей наворожил, что Аля выйдет за него замуж. От Киселева Аля получила 2 письма, все с дороги. Теперь самое главное. 30/VII, когда я дежурила в заражном, приходит почтальон и приносит письмо Там. Мих. и мне. Я даже не иду смотреть от кого, т. к. от Вадима уж не ждала: думала, что не напишет. И вот вдруг смотрю: что-то сунуто в щелку, и верхнее письмо мне от Вади. Я прямо была без ума от радости, смеюсь и не знаю, как объяснить окружающим свою веселость. Письмо очень хорошее. Он уходил из дома на Вахтан и получил письмо 23-го. Сразу написал, но послал только, видимо, 27-го. Это меня расстроило. Сегодня написала ему ответ.

Но запоздала, и письмо уйдет только завтра. Так обидно, иду и плачу. Он написал, что "самая горькая правда лучше самой вычурной лжи". Я написала, что если он переписывается со мной только от нечего делать, от скуки, то пусть лучше не пишет. В общем, написала все в этом роде, не знаю, застанет ли его письмо, и что ответит. Пишет, что если бы я была там, то пропала бы вся скука, и что он ни с кем не гуляет. Но ведь и гулять-то некогда. Ездил в Ленинград, потом ходил на Вахтан и пишет, что ни с кем не гуляет. Конечно, я не верю. Но все-таки я так рада, что получила от него письмо. Сегодня получила письмо от Любы Романовой, очень

уж интересно пишет. Пока хватит. Сейчас на душе тяжело. Хочется хотя бы на одну минутку увидеть Вадю.

10/VIII - 41 года. - выходной. Только что пришла из бани. Сегодня ходили в колхоз помогать, дергали лен, но вдруг пошел дождь, и пришлось бросить работу и идти домой. За это время, как я не писала, особых изменений не было. Все так же через день дежурю в заражном бараке. 6-го ходила в Пищевку. Но там тоже нисколько не весело. Надя все время с Катей Игнашевой. У хозяйки теперь дома живет старший сын - Алексей. Я не писала обо всем, что было в Пищевке. Мне казалось, что не интересно, и я не писала. Он при мне один раз приходил, он работал в Гудкове (где Нина Гладкова). Очень хороший парень. 7-го была на дежурстве и получила письмо от Вадима. Так была рада! Прямо не высказать! Письмо очень хорошее. Пишет, что лучше меня в Ветлуге нет. Я написала, что постарайся найти лучше, если уж не нашел. В общем, все писать не буду, но письмо очень меня обрадовало. Сегодня он, наверно, получил мое и, быть может, сейчас читает. У нас из больницы взяли двух сестер на фронт. Хорошо бы меня учесть. Но нет, ведь я даже не встала на военный учет. Какое счастье Марусе и Шуре! Посела малина, собираемся с Симой во вторник идти. Сейчас у меня одно развлечение - разгадываю кроссворды в "Огоньках", сейчас опять буду. Все время думаю о В., не могу забыть. Сейчас сижу в пестренком платье с бамбушками и вспоминаю, что в этом платье я была на вечере, когда он меня пригласил. Посмотрю на тапочки, тоже воспоминания (меряли, у кого больше нога) и т. д. и т. п. без конца!.....

14/VIII - 41 года. Вечер - 8 часов. Опять плохое настроение! 12-го я купила себе гитару за 52 р. Думала, будет веселей, но что-то плохо веселится. Опять думы о В. Сегодня должно быть письмо и нет. Неужели не напишет?! Я даже не представляю, как я тогда буду жить! Теперь и то все время страдаю, а тут еще хуже. Хоть бы уж брали скорее в армию, ровно бы и легче было. А то ясно, что сейчас гуляет с кем-нибудь. С кем же? Хоть бы узнать? Побывать бы на несколько часов в Ветлугу. Вот сейчас бы на автобус, и как раз приехала бы в "Динамо". Еще не кончилось, я бы увидела, с кем он пошел. Вчера получила письмо от Зины. Ей от Васки ничего нет, все страдает. Сегодня написала ей и домой. Еще надо писать Вере, Любе Романовой, Марусе Бессоновой и Марусе Ивановой. Потом еще мама велит написать тете Миле и тете Матрене да Алексею. Вот сколько! А что-то нет настроения писать. Опять упадок настроения. Не знаю, куда деваться от тоски. Вчера вечером ночевали вместе с Ниной (санитарка), и еще Паля. Нина пошла гулять и зашла к нам в барак. Да так и осталась. Долго сидели и рассуждали. Фаина мне ворожила на картах на трефового короля, так вышло, что он на сердце таит меня. Что бы правда! Но нет, не правда! Хоть бы во сне приснился сегодня. Что-то я его не вижу во сне. Говорят, что это значит, он обо мне не думает. Господи, хоть бы взяли меня в армию. Шура Соколова очень хорошо устроилась в Шарье при районной больнице.

16/VIII - 41 года. Только что пришла с дежурства. Завела пражников, поиграла на гитаре, хочу немного пописать. Во-первых, сегодня видела во сне Вадю: будто получила от него письмо и положила в шкаф, написано было что-то очень хорошее, адрес на конверте не написан, а напечатан, и какой-то не такой. Потом будто бы ко мне приехал, и я некоторое время была вместе с ним. Видела многих ребят наших, мне знакомых, видела Сережку

Здравствуй, Екатерина Михайловна!

Спасибо тебе, что вспомнила обо мне. Согласись, что в мои годы (82-й, я с 1922 года), у людей дефицит общения? И вот такое послание - бандероль! Почти беспрерывно читал все, а потом еще раз вдумчиво, неспеша. Дневниковые записки читал: - как будто видел вьаве свою юность, своих одноклассников и молоденьких девчушек. Каждому человеку моего возраста приятно вспомнить дни своей молодости.

Моя просьба: продолжить знакомить меня (особенно) с тем, что было с самого начала войны 1941 г. до конца 1943 г.

Нас, парней, (статус фельдшера) 14-го выпуска военком предупредил: "Всем жить по месту жительства до звонка или извещения". Звонок последовал 6 июля 1941 г. Дальше... 1418 дней и ночей. У каждого человека нашего поколения, был первый день войны, и никогда не забудет того, что случилось после этого дня. Моя военная биография очень тяжелая. Был дважды ранен (сейчас имею статус И. О. В.), лечился в госпиталях. Было даже так, что долечивался и работал с хирургами до упаду. С войны прибыл домой в феврале 1946 года. Прибыл, что называется, со скудным багажом и огромной ношей пережитого.

Ты пишешь, что сынок твой Валерий живет теперь недалеко от тебя и стоит на правильном пути: - служении Богу.

Я из крестьянской семьи, истинных христиан. Все помню. Мне легко было переступить порог Божьего храма (церковь я посещаю), на исповедь хожу не менее 2-х раз в году (как позволяет здоровье).

В нашем городе два действующих храма. Это Свято-Екатерининская церковь, которая мало пострадала, а теперь она в отличном состоянии: восстановили колокольню, обрели колокол. Прихожан столько, что становится тесновато.

Второй храм: его было видно, как выйдешь из ВФАШ или пойдешь в баню. Этот храм во имя Пресвятой Троицы был построен в кирпичном исполнении. Разрушен он был сильно; сейчас служба идет только в одном приделе. Все остальное находится в ста-



Гаманин Б. В. 26/VI 41 г.

дии восстановления, да и то, как говорится, "с миру по нитке". Помощи от местных властей нет.

Есть еще часовенка на углу улицы Ленина и С. Куликова, что у бывшего собора. Я в нее часто захожу. Там можно купить свечечки и зажечь их перед иконами "за здравие" "Всем святым" и "за упокой" (помянуть родителей и всех сродников ныне усопших). Часовенка работает без выходных. Обслужит вас смиренная женщина по благословению от настоятеля храма Святой Троицы.

За все спасибо, Катя, душечка!!!
Желаю здоровья: потому что оно никогда не помешает; счастья: потому что его всегда не хватает. Успеха вам всем и благополучия.

Храни вас Бог!
Р. С. Галина Дмитриевна Крук (Зайцева) скончалась в декабре 2002 года. Мясникова похоронена еще раньше.

Ковригина, он и говорит другим ребятам: "У них уж давно дело ведется". Потом стали есть, я зову Вадю, а называю его Шурой, и он не идет.

Вчера получила письмо от Пети Лебедева. Ну и письмо! Вот уж не ожидала. Вроде того, что зовет за него замуж: "...и просил бы Вас приехать в Матвеевское в качестве акушерки, но подумайте крепко и напишите в следующем письме, если акушерку не снимут, то добитесь скрытым путем - путем контакта.....чтобы работать вместе" и все в этом роде. Вот так да! Ну, да и писать-то не хочется об этом. Вот что-то от Вади опять нет письма, ведь прямо безобразно! Неужели больше не получишь ни одного письма?! Где он? Что делает? Господи, хоть бы узнать все, узнать бы, что не любит, и думать бы не стала.

18/VIII - 41 года. Опять хочу немного написать. Пришла с дежурства, поела печенья (подарок из колхоза "Сила"), и за мной зашла Нина - акушерка, и пошла с ней в Кривячку, в с/с, потом - в магазин. Сейчас пришла и хочу написать, какой я видела сон. Будто я жила дома. Сидим: я, мама и папа, и вдруг мне приносят много-много писем. Я просмотрела все, многие не узнала от кого. 2 письма от Вадима, уголочками, и написано просто "от Вадима" и больше ничего, и рука другая. Потом одно письмо, как будто от Пушкина. Я так обрадовалась, ну-ко, он меня не забыл. Но прочитать не прочитала (вот дура!) Сегодня Фаина мне ворожила, и вышло, что придет письмо от чертового с дороги. Я все думаю, что, может, Генко напишет, так уж не сбудется ли моя мечта! Желание (придет ли письмо от Вадима) - не исполнится. Ну, это совсем никуда не годится! Я не знаю, что со мной будет. Да, сегодня 18-е, а письма все еще нет. Что случилось? Неужели не хочет писать?! Ну, завтра последний день, а то и ждать больше не буду. Постараюсь его забыть: хоть бы, верно, Пушкин-то написал, так все же бы отлегло от сердца. А то ведь ни от одного парня не буду получать письма.

24/VIII - 41 года. Опять мучат думы о Вадиме. Господи, да когда же конец-то?! Сегодня осталась за хозяйку, Тамара Михайл. уехала вскрывать трупы. 2-е - мать и дочь, эвакуированные, приехали из Эстонии. Мать поступила где-то работать и украла 2 пуда ржи, об этом узнали, пошли с обыском и нашли. Дочь утопилась, а мать задавилась. Сначала сделала обход в заражном, потом пришла домой, и долго рассуждали с Евдокией Андр. (мать врача) о теперешнем положении, о войне. Наши все отступают и отступают. Немцы стоят в 50 км от Ленинграда и недалеко от Москвы. Что будет? Представить трудно! Потом стала думать, из чего готовить обед, хлеба нет, из продуктов одна мука и постное масло. Сделала лапшу, которую не хочется и есть. Потом стала писать письмо, написала домой и тете Миле. Что такое? Ни от кого ни одного письма, только послевчера пришло из дому. Завтра опять почты не будет. Я так тяжело переживаю. Кто бы только знал! От Зины тоже ничего нет, уж не взяли ли ее, или она меня забыла. Господи, хоть бы от кого-нибудь получить радостное письмо и весточку о Вадиме. Вера Кр. тоже что-то не пишет. Прямо беда! Да разве выскажешь словами мое душевное состояние. Даже на гитаре играть не хочется. Увидеть хоть бы Вадечку во сне, и то бы была рада. Я думала, что не получу 19-го и ждать не буду, но каждый день жду, как идет почтальон, так и сердце забьется часто-часто. Думаю: что бы от Вади письмецо! Вот она любовь-то какая! Помню, все смеялась над Зиной, когда она страдала об Аркаше, вот теперь бы не стала смеяться. Зиночка, милая, хоть ты услышь мой зов и напиши мне. Так и умираю от тоски, и на сердце камень тяжелее семи пудов!