

«Не говори: «отчего это прежние дни лучше нынешних?», потому что не от мудрости ты спрашиваешь об этом»
(Еккл. 7:10)



«Ты любишь прошлое, и я его люблю,
Но любим мы его по-разному с тобою,
Сам Бог отвел часы прибою и отбою,
Цветам дал яркий миг и скучный век стеблю»
И. Анненский

СКАМЕЙКА ПРОШЛОГО

ВСЕ ЭТО БЫЛО

(Продолжение. Начало в №13)

30/II - 41 года. Каждый день все собираюсь написать сбывшийся сон, который я видела во время испытаний и как раз перед этим событием. Напишу только главное: будто Мишка Смирнов подарил мне небольшой букетик желтых ноготков, я и думаю про себя: ведь это означает измену, потом я стала в этот букетик добавлять других цветов, и он стал большой и красивый, а желтых цветов уж и не видно. Мишка подошел, взял его у меня и отдал Нине Гладковой. Я ушла от них в зало и там очутилась вместе с Сироткиным М. и Кряжевым, и что-то рассуждали.

Вчера видела сон: будто я спросила В. Калинину, с М. ли шла Нина, а она говорит: "Еще бы нет! Ну, конечно, с ним!"

Сегодня встала в 9 часов, так что еще у крестной не готовы пироги. Сейчас буду писать песни Шуры Вороновой в блокнот. Приехал Володя Воронов. Сейчас пойду обедать - в 12 часов. Пришла Надя, и с ней долго сидели, рассуждали, а потом пели песни и частушки. Потом решили сходить в школу и в библиотеку. В школе видели Ковригина Сережку, я сходила в канцелярию. Мне пришлось письмо от Веры. Потом сходили в нашу школьную и в центральную библиотеку, а потом зашли к Люсе Крук. Сидели долго, я взяла у нее альбомы читать. Вечером Коля ушел в кино, тетя Миля и дядя Леня к тете Матрене, а я сидела и рассуждала с Володей и с Дубовым.

31/II - 41 года. Осталось еще 9 дней до начала занятий. Прямо не могу дожидаться, надоела мне эта праздная жизнь. Сегодня отнесла подшивать валенки, ну, наверное, и подошьют! Даже боюсь подумать, как я и ходить буду в подшитых. Зашла в общежитие, взяла конверты да карточки с Геньки: все Шура просит показать. Написала письмо Вере и Зине. Пришла Надя. С ней поехали и пошли на почту и за хлебом.

2/III - 41 года. Еще вчера пришла Шура, я ее учила на гитаре "Рябинку" и "Виновата ли я?". Спали до 11 часов, потом поели и поехали с Можжевельным на базар. Пришли, стали играть на гитаре, и Шура порвала струну. Вечером ходили я, Надя К., Надя М., Шура и Коля на вечер на лесопилку. Заходили к тете Матрене смотреть на карточку мужа Шуры. Постановка была какая-то интересная про жену лавочника, Татьяну, и богатого барина. Татьяной была О. Я. Морозова. Обратились да Колю не подхватили, так он рассердился и убежал вперед, а то было долго ждал нас, пока мы выйдем. На танцы не остались, а молодежь почти всего города приперлась на лесопилку.

3/III - 41 года. Встала в 11 часу и пошла за валенками, но оказалось, что в мастерской выходной. Зашла в общежитие, взяла денег да сняла занавески и чехлы стирать. Тетя Миля стирает. Сегодня получила письмо из дому. Мама пишет, что очень рада моим успехам в учебе. В подарок купила мне туфли кожаные на высокий каблук за 120 руб. "Зорька" скоро принесет козляточек; мама все ходит собирать ей сено у Дома крестьянина, а теперь, говорит, дни длиннее будут, так стыдно будет. "Вдруг увидят, что контролер госбанка подбрасывает сено у Дома крестьянина!". Сейчас буду писать ответ. Туфли, думаю, пока не поедет на надо: не перед кем мне в них форсить! Бородавки на руках все разра-

стаются и разрастаются. Вот горе! Скоро совсем нельзя будет в люди показаться. Нади все еще нет. Буду писать. Только начала писать, пришла Надя, с ней пошла к тете Дуне. Она еще кофту не сшила. Долго сидели с Колей, и он рассказывал, как ездил с Алешкой в Одессу. Надя говорит, что он вечером опять к ней приходил и говорит: "Я думал, Катя у вас, так хоть поговорить". Надя рассказывала, что Коля пообещал ей рассказать, как ребята обманывают девчонок. И она мне расскажет. Натянули струну и настроили гитару у дяди Сережи. У Нади М. вытащили в ресторане 40 р. денег.

4/III - 41 года. Утром, как встала, пошла в город. Зашла за Надей, но она не пошла. Заходила в школу - письма мне нет. Купила кнопку и пошла в мастерскую. Валенки подшили, но уж очень толсто. Сантиметра 3 толщиной, и они стали тяжелые, как боты. Еще сегодня стирала белье, ходила на реку, за хлебом и ездила с тетей Милей за бардой. Вечером сидели с Надей М. наверху, и я играла на гитаре при луне, и пели частушки.

5/III - 41 года. Сегодня встала было в 9 ч., но опять легла и лежала до 10 часов. Сейчас поела, почистила картошек и пошла писать письмо домой. Написала письмо, зашла за Надей, и с ней пошла на почту, а потом - за хлебом. Хлеба долго не давали, ждала на улице. Вечером ходили с Надей М. в очередь за мануфактурой. Намерзлись, а мануфактуры не получили, так все смеялись над этим.

6/III - 41 года. Вчера была среда, и я завораживалась. И видела во сне: будто на каком-то вечере танцевала с Кряжевым, а Зинка с В. Бровкиным. Леня был в сером костюме и все жал мне руку, а потом танцевала с Васькой Смирновым, и на этом проснулась. М. вижу во сне почти каждый день. Утром встала и пошла в общежитие за бельем. Принесла целую корзину и все переглядела, даже голова заболела, и пошла прогуляться в библиотеку. Зашла за Надей. Заходили в свою библиотеку, а потом - в центральную. Немного не захватили "Консуэлло" - ждала нас два дня. Потом зашли к Люсе Крук. Я взяла книгу "Кипящий горшок", так все смеялись. Как пришла, стала читать и вот сейчас прочитала половину.

7/III - 41 года. Осталось только 2 дня отдыхать! Как не хочется начинать учиться! То ли дело каникулы! Тетя Миля ушла на беседки до 4 часов, и я дома одна, напишу Коле в альбом и буду читать.

8/III - 41 года. Вечером ходила на вечер в лесной, танцевала с Валей..... Была постановка "Директор". Надя Н. меня ждала. И домой шли с Валей и с нею.

9/III - 41 года. Последний денечек! Спала до пол 12-го, погладила и пошла с Таней С. (она ко мне зашла) на базар. Там видела многих наших, в том числе и Зину с матерью. Относила белье в общежитие, вместе ходил Коля. Потом пришла Шура В., и все ходили за булками, но ничего не купили. Вечером сидели и читали. Я читала "Возмутитель спокойствия". В 10 ч. пошли спать и положили валенки сушить в печку. Легли и слышим - пахнет горелым. Оказалось, что мои валенки загорели, и прогорело очень много, на одном валенке чуть не весь зад. Тетя Миля отдала мне свои подшитые.

10/III - 41 года. Сегодня первый день в школе. Утром встала в 10 ч., поела, собралась и пошла в общежитие. Сходила в школу, заплакала за столом. В школе было не очень весело, очень холодно, а я была в синенькой кофте с коротким рукавом. П. пришел перед самыми уроками, и встретились как раз у раздевалки - поздоровался. А больше никто из ребят и не здоровался, все зазнались! Дескать, мы в новых костюмах! Были "нервные" и терапия. До уроков распределяли, кто куда поедет на практику. Я записалась в Мантурово с М. Замышляевой, М. Лебедевой и Ш. Виш-

невой, т. к. Н. В. сказала, что в Ветлугу не попаду. В первую ночь и назначили на практику в хирстационар. Ох, и плохо же было! Хорошо, что еще с Шурой Щегловой, а если бы с парнем, так с ума бы сошла. Только что пришла. Рая З., уговаривает ехать с ней в Семеново. Лягу спать, а то ведь всю ночь не спала.

11/III - 41 года. Напишу только одну новость: Пушкин гуляет с Шурой Смирновой. Вот это да! Уж этого я никак не ожидала. Зина ходила с В. в кино, а я читала книгу "Красотка-еврейка". Наверное, часов до 4-х. Настроение ужасное.

15/III - 41 года. Несколько дней я не писала. Ну, их можно охарактеризовать в нескольких словах: скука, печаль и раскаяние!..

Вчера на уроке В. Кудряшов подал записку, которую я писала Г. П., и на ней начерканы какие-то слова. "Трепло и алле, балагур" и т. п. Я хотела сама поговорить с Г., но почему-то не сумела даже начать, так и не стала. Н. В. предлагала оставаться в Ветлуге, а я уж решила ехать в Мантурово. Зина на меня рассердилась и написала на уроке записку. Все это очень на меня действует, и настроение никакое не хорошее. Вчера вечером ездили тренироваться на лыжах. Видела, как Л. Кряжов стоял с К. Зининой у общежития, и обнимались. Сегодня была в хирстационаре на дежурстве с М. Смирновым. Он все наступает на ноги сзади, хватается, вообще держит себя неприлично и производит отталкивающее впечатление. Долго ждали Зин. Ник. из родильной, но разговоривали мало, домой шли тоже врозь. Ходили было с Зиной и Раей в баню, но сегодня мужская. Уроки совсем не выучили. Меня спросили про "нервным", первое прочитала и отвечала хорошо, а на второй вопрос почти что ничего не отвечала и поставил "поср.". После уроков было общее собрание по вопросу о столовой. Хотела было идти к тете Миле, но что-то стало неохота. Сейчас сижу и скучаю, все думаю о Г. П. Что это за человек? Принес альбом Л. Кряжов, так он там, где писал, стер свою фамилию: даже не хочет, чтобы у меня осталась его роспись!

Зина ушла опять в кино с Васькой. Теперь на каждое кино ходят, ни одного не пропустили. Как я буду жить дальше! Ох, какое настроение! Завтра вечер, но несколько не хочется идти, только терпеть муку. Посторонних пускать не будут. Мне, кажется, не вынести, как все с вечера пойдут парами, а я одна. Господи! И даже ни с кем не хочется гулять, вот ровно бы ни с кем не пошла.

16/III - 41 года. Выходной. Утром встала, прибралась и пошла с Марусей на базар, купила чечушку масла. Пришла, поели и стали собираться ехать на лыжах. В школу пришли рано. Ездили по новой лыжне от лесного. Я ехала очень хорошо, многих обогнала, а приехала в 24 мин, Зина тоже. Первое место заняла В. Калинина - 21 мин. Зашли к тете Миле, я взяла белье, и пошли. Ходили было с Зиной в баню. Но очень много народу. Пришли, прибрались (повесили чистые занавески) и стали мыть головы. Приходила Шура С. - моя соперница - и слушала, как мы играли на гитаре и пели частушки. Потом пошли на вечер. Вечер был хороший, хотя посторонних не было. Знамя передали Ш. В. Была постановка "По Евангелию". Потом танцы. М. С. не было. П. был, но ни разу не подходил танцевать. 1-й танец танцевала с М. Сироткиным, и очень мало танцев танцевали с Зиной, все больше с ребятами. Сетюков и Кудряшов звали меня гулять с Романовым, но я, спросив: "Комсомольское, что он пригласил?", сказала: "Нет!". Домой шла с Верой К. и с Ниной Г.

17/III - 41 года. Ходила утром с 8-ми ч. дежурить в столовке. Дежурство прошло хорошо, весело, я разливала на обеде 1-е. Была терапия и "нервные". Мне Н. В. дала отказ. На



Е. М. Ходина. Июнь 1941 г.¹

"нервных" я сказала, что и сзади вижу. Так Ястребов и говорит: "Опасная женщина! Вот и женись на такой!" Ребята и заговорили: "Вот Пушкин, а потом Романов". А я смеюсь, да и все. За ужином я только мыла посуду. Дали 5 пирожков с творогом. Домой шла с Петей Смирновым.

18/III - 41 года. Сегодня я иду в хирамбулаторию с В. Петровым и с Г. Смирновой. Теперь на практику назначают так, как желают ребята, и Зину было назначили с Васькой Г. в женскую, но он изорвал назначение и говорит: "Не пойду!", так переназначили.

21/III - 41 года. Вчера у нас было общее собрание студентов, и я не купила хлеба, так вчера вечером и сегодня утром были голодные. Зина играла на гитаре (Нади К.), а я читала альбом Фани Вишневой. Потом я пошла в зубную. Было только 3 больных, один из лесного - Седов А. с 4-го курса, кандидат партии; делали экстракцию пульпы у Кряжова. Отпустили в пол 12-го, я пошла в столовку, но рано. Пошла в магазин и там простояла в очереди за хлебом и пирожками, потом поела в столовке и пошла взять хлеб, который я оставила на кухне, а его отдали Мише Смирнову. Зина ушла в инфамбулаторию, а я съела пирожки и буду писать в альбом Фане. Сегодня опять будет осовнахимовское собрание, мы хотим идти в кино. В кино пошло очень много наших. Зина ходила со мной. Кино "Аринка" очень интересное. Мы пришли и не спали до 3 часов, все рассуждали о Васе и об Аринке, а потом о своей жизни, о практике. Зине хочется ехать со мной в Мантурово, но теперь едва ли попадешь.

22/III - 41 года. Опять нечего есть! Умылись, и я стала читать "Собор парижской Богоматери", потом Рая принесла альбом. Сегодня я дежурю у раздевалки с часу. Подала альбом Шура С. (вот невиданная новость!). Сегодня Зина ушла в хирамбулаторию с Шушкой С. и Пушкиным. Теперь их стали вместе назначать. Надя рассказывала, что вчера на собрании Романов просил ее поговорить, чтобы я стала с ним гулять. Вот еще новость!

¹ На обратной стороне фотографии - надпись: "На память любимому другу Смирнову В. - Вадя! Вспоминая дни, проведенные вместе, г. Ветлуга 29/VI - 41 г." Фотография не была подарена, по всей вероятности, потому что чернила на слове "Ветлуга" были смазаны.